Um super-herói moderno

O condutor de "Drive" não tem nome, ao bom estilo do Homem Sem Nome de Clint Eastwood nos westerns de Sergio Leone, principalmente porque ele quase nunca fala. A sua comunicação é quase toda não-verbal, expressa através das suas viagens de carro ao som de música pop, das suas atitudes tão morais quanto violenta, da sua personalidade reservada e misteriosa, do seu olhar tão enigmático quanto insensível. Os seus poucos diálogos servem principalmente para o amolecer aos olhos do espectador, para o humanizar num mundo onde ser um super-herói moderno acarreta misturar o bem e o mal no mesmo saco. O seu estilo cativante, moldado num guarda-roupa inspirado, diz o realizador Winding Refn, na banda KISS e no "Scorpio Rising" de Kenneth Anger, faz com que aquele escorpião dourado às costas seja a sua armadura. Uma armadura que o protege nos seus momentos mais crus e animalescos. A sua arma, o carro. A razão do seu magnetismo, a presença atraente e hipnótica de Ryan Gosling. Certamente Quentin Tarantino ficou com pena de não o ter criado primeiro. E isso é o melhor elogio que lhe pode ser feito.